vedmara: (вода)
[personal profile] vedmara
Оригинал взят у [livejournal.com profile] wild_chanter в post
Есть огромная разница между домом, который является частью тебя, и домом, в котором "просто живешь".

Просто живут большинство. Дочери перенимают это от матерей. Было ли так раньше, когда в одной избе жили от замужества до смерти? Или появилось, когда люди ринулись из деревень в города? Когда обычным делом стало жилье снимать? Когда квартиры меняли раз в несколько лет? Я переезжала в три, в семь, в десять, в 16, в 20, 22, 24, 27... примерно... Было бы иначе, если я бы я прожила жизнь в одной квартире?
Почему-то кажется, что нет.

...Когда просто живут, в дом приходят как в гости. Даже не осознавая этого. Дом перекраивают, ремонтируют, меняют обои и занавески, к дому привыкают. Но возвращаясь из долгой поездки, чувствуют его всегда немножечко чужим.
О таком доме не помнят, гуляя или находясь на работе. Он не занимает места внутри. А если и занимает - если что-то сломалось и нуждается в ремонте - он занимает место, как камень за пазухой. Не как приболевший любимый-близкий.

Когда в доме просто живут, его не слышат. Дом живет своей жизнью. Люди в нем - своей. "Хозяйка" - она как будто бы даже хозяйка вещам... но не дому. Она покупает шкафы, вешает полки, выбирает люстру - но все кажется чуть-чуть не к месту. Чуть-чуть чужеродным. Все как-то не срастается в одно живое целое. Женщина не слышит, чего хочет дом - она думает, куда ставить ботинки, и "чтобы подошло по цвету к обоям"...

Дом равнодушен к ней. Иногда снисходителен, чаще холоден. Бывает молчаливо враждебен. Женщина пробегает взглядом мимо, видя стол, шкаф, диван, плиту, ванную. Но дом... она просто не видит и не слышит его.
Дом не заботится о ней и ее близких, не утешает, не лечит, не дает сил.
Для нее это просто место. Где можно посидеть, обнявшись с мужем. Где можно приготовить вкусный ужин.
Это может казаться домом, но это не дом - это муж и ужин. Или кошка. Или цветы.
А дом ее не ждет, потому что дома для нее - нет.

...Я только сейчас начинаю понимать, что такое дом, который часть. Часть тебя. Который занимает место где-то внутри, в сердце. Может быть, это оттого, что стройка еще не закончена, и я все еще хожу вокруг, принюхиваясь, прислушиваясь - какой он? Какой у него характер? Каким он хочет быть? Нужна ли вот здесь стенка, вот там решетка? Лягут ли вот сюда столбики? Придется ли темная окраска, светлая? - а вот там, внизу? Где можно будет сесть, прижавшись к дому? Где прикрыть его кустом сирени?

Для дома, в котором просто живут, эта работа... этот подбор ведется "снаружи". Есть вещь, которую хочется. Или цвет, который хочется. Или форма, или функциональность... Ее надо приделать к тому, что есть. Вся задача - "приделать то, что я хочу, к тому, что уже есть" - дом здесь разбит на куски, он просто такая же вещь, кубик из кубиков...
Для дома, который живет сам, этот выбор - помолчать, посидеть в тишине, прислушаться, что же здесь должно быть. В этом месте. Что здесь хочет вырасти, родиться, проявиться... Это очень внутренняя работа. Невидимая. В глубине. Это общение с домом как с ребенком.
И такой дом... Он всегда рядом. И всегда внутри.
К нему можно дотянуться - откуда угодно. Он ждет. Он дарит сил.

Он живой. Он в первую очередь живой, сам по себе - как муж или ребенок, как кошка или цветы. С ним хорошо даже наедине. Он не так много может сделать для тебя, но что может - он всегда будет делать. Вот поддерживать, лечить лучше любых таблеток - он может... присматривать за тем-что-внутри... Но ему нужна забота. И забота без навязывания, без насилия.

...У женщины всегда есть внутренняя способность дарить жизнь, выращивать, но - существует очень тонкая грань, очень хрупкое равновесие между "держать под крылом" и "дать свободу". Женщина отводит внутри себя место, силы, внимание, женщина питает, оберегает, оформляет, дает тепло - чтобы то, зарожденное, могло вырасти... но без воздуха это зарожденное не сможет жить. Поэтому женщина одновременно дает простор и свободу. И слишком много свободы вырождается в непричастность, равнодушие. А слишком много заботы - в насилие. А жизнь и гармония - они, как всегда, на острие, на тонкой подвижной границе, которую нельзя никак сформулировать или вычислить. Ее можно только ощутить...

Она ощущается внутри, в глубине. Когда женщина отводит чему-то место в своей жизни, в своем пространстве, она отводит его, как ребенку. Она прислушивается внутрь - но не к себе, а к той связи... к тому, что в ней растет. Живому, связанному с ней и отдельному от нее одновременно. Она может заниматься чем угодно. Но краем глаза всегда приглядывает за этой ниточкой, этой связью. Краем себя всегда чует то, живущее за ней...

Если место не отведено, если этой нити-связи нет, если женщина не сосредоточена все время на этом внутреннем, если работа ведется только "дизайнерски", "потребительски", "снаружи" - дом всегда будет оставаться отдельно. И женщина не будет ему хозяйкой. Только если начальницей...

<...Я вообще вдруг ощутила одну важную вещь. Мужчина - он чаще сосредоточен на внешнем. И на отдельном, на отдельных делах. А женщина - так, как это чуется правильным - она имеет дело со связями, и собирает внутри себя разные части в одно. В одно целое. Одновременно. Отводя место разным вещам, делам и существам внутри себя одной - она соединяет, увязывает все воедино. И она дает жизнь... жизнь и любовь... всему, чему отвела место внутри себя.

А чтобы собирать в одно целое внешние части, она сперва должна собрать в одно целое - части себя...>

...Впрочем, я совсем далеко ушла от темы. А хотела-то сказать, всего лишь, что сегодня я ехала... отыскав самые правильные камушки для облицовки крыльца... и чувствовала, как доволен там дом. Уже ощутивший через эту ниточку-связь, что мы ему выбрали в подарок. И что эта моя-его радость была в тысячу раз сильнее, чем радость от того, что будет "вроде как в тон и красиво".
И что я впервые, наверное, в жизни стала чувствовать эту связь с домом везде и всюду. В офисе, в поездках, в магазинах... И впервые это не тоска, а радость и тепло. От того, что он там есть, что ждет, что открыт, - что он не отдельно. Что он как будто во мне.

Date: 2012-09-05 12:43 pm (UTC)
From: [identity profile] glaesarius.livejournal.com
Интересно, можно ли так к съемной хатке.

Date: 2012-09-05 02:51 pm (UTC)
From: [identity profile] ved-mara.livejournal.com
не знаю. у меня не получается....

Date: 2012-09-05 04:03 pm (UTC)
From: [identity profile] glaesarius.livejournal.com
у меня тоже совсем не так как к статье написано.
хотя вот у ани фениной недавно читала дискуссию на эту тему, там говорилось что съемные хатки - это младшие братики будущего дома и типа проверка на готовность владеть домом.
сама аня вот рекомендовала любить съемное как родное и своим примером это подтверждает

Date: 2012-09-05 04:17 pm (UTC)
From: [identity profile] ved-mara.livejournal.com
ну у нас только в первой самой получалось это ощущение создать до какой-то небольшой степени... ну я писала про которую как-то недавно, в Некрасовке.

Date: 2012-09-05 04:19 pm (UTC)
From: [identity profile] glaesarius.livejournal.com
которая заброшена?

понятно. а от чего это зависит? почему в нынешней не получается?

Date: 2012-09-05 04:23 pm (UTC)
From: [identity profile] ved-mara.livejournal.com
...сложно сказать. попробую. Там. в первой, было очень острое ощущение что вот мы наконец сами по себе, отдельно, что это, хоть и маленькое. но наше пространство... и когда пришло время из него уходит, то было уже понятно что хотелось больше и лучше, и мы даже знали чего хотелось- но не получилось, в следующем месте было хуже,хоть и ближе к нашим работам. и снова для нас обоих это ощущение " нашего" как-то стерлось, размылось. И пока не вернулось. И, чую, не вернется.пока реально не будет нашего дома или квартиры.... нет никакого желания хоть как-то привязываться к тому месту где мы сейчас.

Date: 2012-09-05 04:35 pm (UTC)
From: [identity profile] glaesarius.livejournal.com
понятно.. а мы вот наоборот стали стараться. Год как-то прожили спустя рукава, еще полгода - в смутных попытках что-то сделать, а дальше уже более осознанно пошло.

но все равно не похоже на то что у wild_chanter написано.

Date: 2012-09-05 04:40 pm (UTC)
From: [identity profile] ved-mara.livejournal.com
ну думаю получится дойти и до такого) как, надеюсь, и у нас...

Date: 2012-09-05 04:48 pm (UTC)
From: [identity profile] ved-mara.livejournal.com
у меня рядом вот пример- у моей лучшей подруги есть такой Дом, который ее мама создала, у нее на даче. Туда приезжаешь- и чувствуешь.. как бы это сказать... сущность этого места. С пространством можно разговаривать, можно помогать, и оно отзовется- оно живое и цельное... Причем сама подруга все хочет гармонию создать у себя в квартире, но все никак, затяжной ремонт, все дела.А ДОМ, которым она почти не занимается, все равно ее и ее гостей ждет... Хотя мамы ее уже нет, но Дом остался Домом...

Date: 2012-09-05 05:18 pm (UTC)

Date: 2012-09-05 05:19 pm (UTC)
From: [identity profile] glaesarius.livejournal.com
круто-круто. у меня таких примеров даже вокруг нет. есть только примеры "нехороших квартир" во множестве :))

Date: 2012-09-05 05:52 pm (UTC)
From: [identity profile] ved-mara.livejournal.com
))) по опыту той же подруги, нехорошую квартиру можно сделать хотя бы нейтральной) Она все пытается сделать ее хорошей, но все не хватает сил) надеюсь что однажды хватит. потому что похоже она от этого не отступится))

Date: 2012-09-05 06:18 pm (UTC)
From: [identity profile] glaesarius.livejournal.com
слава богу, у меня такой необходимости нет)

твоя подруга использует нетрадиционные методы в этом процессе?

Date: 2012-09-05 06:27 pm (UTC)
From: [identity profile] ved-mara.livejournal.com
там.. очень долгая история. Эта квартира ей досталась от мамы, а той- от бабушки. нехорошей она была всегда, но совсем стало плохо когда умерла бабушка в подругины 10 лет, чего там только не творилось. Но тогда и маме и подруге тем более было не до того. Когда умерла ее мама, подруга решила что, с одной стороны. продавать квартиру она не хочет, а с другой- надо что-то делать со всем этим безобразием.
В итоге квартира была освящена-так как подруга, хоть и не ходит в церковь, принимает защитную силу этого, плюс выкинуты все подчистую старые вещи включая мебель. Что-то подруга делала и сама, своими силами-как-то она умеет договариваться с "обитателями" таких мест, если у нее на то есть желание. В итоге квартира в целом нейтральна, но сделать ее настолько "своей" как дом на даче не выходит- если подруга выезжает на какое-то время, по возврату квартира приобретает ощущение пустого нежилого помещения, которое, впрочем быстро проходит.

Date: 2012-09-05 06:28 pm (UTC)
From: [identity profile] ved-mara.livejournal.com
и, да, нормальный ремонт подруга все никак не закончит уже много лет по разным причинам - есть ощущение что квартира таким странным образом "не сдается" окончательно)

Date: 2012-09-05 06:38 pm (UTC)
From: [identity profile] glaesarius.livejournal.com
понятно..ну дай Бог.

Date: 2012-09-05 06:41 pm (UTC)
From: [identity profile] ved-mara.livejournal.com
ну да...

Profile

vedmara: (Default)
vedmara

January 2025

S M T W T F S
   1234
567891011
12131415161718
19202122232425
262728 293031 

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Feb. 7th, 2026 08:44 am
Powered by Dreamwidth Studios